差點上清華第2章

其實壓S駱駝的，不是最後一根稻草。

 

是之前所有，隻要是稻草，它就不無辜。

 

所以北漂的這段日子，我隻要想起一件小事，我就堅定絕不回去的信念。

 

哪怕我總是接收到來自家裡長輩或者同鄉朋友的，關於我家裡並不太平的消息。

 

我離開以後，我媽媽終於把矛頭指向了我爸。

 

她那無處安放的控制欲，開始蠶食她和我爸多年的感情。

 

正巧此刻我爸查出來高血壓和高血脂，這是老年人的通病，我媽開始借題發揮。

 

藥必須在她規定的時間吃，菜譜必須按照她規定的來，運動也必須由她制定。

 

Advertisement

看似是在關心他，實際上接收這一切的人，除了窒息根本感受不到多少愛意，一點零星的關心並不能改變這實質。

 

我爸這一年在帶畢業班，他早就被我拉黑了，時不時地會借我小舅舅的手機給我打電話。

 

有一天他非常憤怒地跟我說：“你媽媽是瘋了嗎？ 她在試我學生的系統密碼，說要給人家改志願。”

 

荒唐到可笑，可是卻又真實地上演。

 

“她當時不也是這樣改我的嗎？”

 

“可你是她女兒。”他脫口而出的這句，讓我瞬間失去了耐心和平和。

 

這次掛完電話後，我很久不接老家打來的電話。

 

一個也不接。

 

反正任何結果，活該都會給解釋。

 

11、

 

所以我爸臨近退休，被學校開除了。

 

也是活該。

 

誰讓他把作業帶回家批改，又把教案帶回家。

 

讓我媽有可乘之機動了裡面的資料！

 

我媽去鎮上參加一個三日遊，回來被洗腦了，要學習氣功。

 

不僅如此，它還把宣傳單夾進了我爸的資料裡。

 

當時四處都在嚴厲打擊邪教，我爸正好撞在槍口上，當場就被開除了。

 

我爸當了一輩子的人民教師，臨了臨了，還被開除了。

 

這下他是真的接受不了，每天在家裡和我媽從早吵到晚。

 

吵得整個村的人輪番去勸架。

 

我小舅舅給我打來電話，問我要不要回去看看？

 

“不回了，這刀還是得扎在誰身上誰在知道痛。我回去了沒準兒就扎我身上了。”

 

我小舅舅隻是那麼一說，他其實也不會強求我，可以說，他是這個家裡最理解我感受的。

 

因為他是我外婆最小的孩子，我媽媽是他的大姐，比他年長了十五歲。

 

每當我舅媽想要當和事佬的時候，我舅舅總是會第一個跳出來：“你不懂就別亂說話，我姐是得改改了。”

 

然而誰也沒有叫醒她。

 

我不寄希望於我爸爸能叫醒她，但能讓他感受到痛苦也是好的，省得他總是做判官。

 

我唯一需要做的事情就是遠離，不要被世俗、被親情、被恩情綁架。

 

我不需要飛得很高很高，但我也不能被困住。

 

臨近過年的時候，我還是回了一趟家。

 

因為我爸爸生病了。

 

12、

 

這麼多年沒有正兒八經地休息過。

 

連周末和假期都在給他的學生們免費補課。

 

一闲下來反而真的生病了。

 

也不是什麼大毛病，一些基礎的老年病同時發作，倒真有點病來如山倒的趨勢。

 

我爸坐在病床上看書，見我進來了扶了扶眼鏡，問我：“怎麼這個時候過來？那過年還放假嗎？”

 

我半開玩笑地說道：“我們擺地攤地過什麼年？過年我就不回來了，就指著過年掙點錢呢。”

 

他“哦”了一聲沒有多說什麼，過了許久來了句：“那今年過年就我和你媽兩個人啦。”

 

這幾年過年都是我們仨一起過的，姐姐去世後，姐夫那邊就跟我們斷了往來，孩子出了月子就沒再見過面了。

 

我爸曾經悄悄去看過幾次，被男方發現後，直接全家都搬走了。

 

“你們倆不好嗎？二人世界啊，這麼幾十年都有電燈泡，這下不清靜了。”

 

我爸嘟囔了句：“也太清靜了。”

 

“可以去我外公外婆那邊啊。一大家子熱鬧的。”

 

“你小舅舅不肯我們去，嫌你媽過去你舅媽不自在。你還不知道你媽，整天管東管西的，吃力不討好唄。”

 

我笑了聲：“她樂意也得人家樂意呢？不讓你們去，你倆就在家裡過。”

 

他思量了半天對我說：“不行，我跟你媽上北京跟你一起過年吧，都還沒去過呢，長城和天安門啥的，人這輩子總得去一趟吧。”

 

見我不說話，他又繼續道：“到了那也不用你管我們，你忙你的，我跟你媽兩個人四處逛逛吧。”

 

我未置可否，等我媽一進病房說了第一句話後，我爸回頭對我說了句：“你帶我一個人去北京就行了。”

 

13、

 

我媽說：“老章，我給你做了芹菜炒肉絲。”

 

她一抬頭才看見我在，沒搭理我，繼續跟我爸說話。

 

“醫生說了你這病就是要多吃芹菜。”

 

我爸特別不高興地說道：“那也沒叫人一天吃三頓芹菜吧。早起炒一份芹菜肉絲，早上做澆頭面，中午晚上做蓋澆飯。誰吃得下啊？”

 

“怎麼就吃不下了？我不也吃嗎？”

 

“那是因為你本來就喜歡吃芹菜，我沒生病的時候你在家就老做！”

 

我家的生活真的是一個巨大的草臺班子，它像是一場盛大的服從性測試，我媽是主教官，所有成員無人幸免。

 

我想起從前，我跟我姐的飲食習慣出奇的一致，飯桌上所有不愛吃的東西從小到大說了無數遍，還是要買還是要做。

 

做了就必須得吃，不吃就會挨罵甚至挨打，逢人就說這姊妹倆挑食、難養活、不知好歹。

 

做這些東西就是為了你們的身體著想，看看你們多浪費。

 

每次買這些菜回來，既花錢又花時間做，還要惹得都不開心。

 

但，還是要做。

 

果然，我爸這話一出，我媽立刻就罵開了：“你這老東西到底知不知道好歹啊？你自己血壓高血脂高，我天天陪你吃這些玩意兒，你還要挑剔我！”

 

她罵完這句看了我一眼，說道：“我看過了，你們老章家沒一個有良心的，全都是白眼狼！老的小的，全都不是玩意兒！”

 

我爸無奈道：“就你有良心行了吧？等你老了，我就專門給你做對你好的你又不愛吃的行了吧？”

 

“少給我放屁吧！愛吃不吃！”

 

14、

 

我隻待了一天，給我爸買了點保健品留了點零花錢就走了。

 

走之前領他在醫院門口的小館子吃了頓飯。

 

一點葷素搭配的小炒給他吃得眼都眯了起來。

 

看著他的時候我就在想，其實我也是恨他的。

 

恨他的冷眼旁觀，也恨他的息事寧人。

 

可恨也恨不徹底，因為如他所說一樣，他是愛我的。

 

我真切地感受過，那些溫情時刻。

 

我對自己說，以後還是少回來吧。

 

我回北京之後，就正式進入了年前收尾的忙碌時刻。

 

我沒有去賣煎餅，我在一家電商平臺做網絡運營。

 

這是我高中畢業為自己選的專業，也是當時的我，唯一脫離母親做出的選擇。

 

回首這二十幾年，我好像一直都在為了抗爭她而做選擇。

 

幸而這件事，我非常喜歡，因為覺得很有成就感。

 

無論是直播間暴漲的人數還是激增的銷售額，都有種腎上腺素飆升的快感，讓人欲罷不能。

 

直播間成交量破億的那天，我正在和同事們舉行慶功宴。

 

觥籌交錯間，我忽然想起了姐姐。

 

其實就算所有人都不願提及，但我也明白，她比我優秀太多。

 

她從小成績就拔尖，高考的時候卻發揮失利了，但失利歸失利，一本也還是穩穩地。

 

但她選專業的時候受到了我媽的幹擾，選了一個她並不是很心儀的文科專業，隻為了將來方便考公。

 

考公還沒準備好，就急急忙忙地結婚生子。

 

她本該和我一起享受這喜悅，她會比我做得更好。

 

有時候我真的很想擺爛，卻在想起她的那瞬間，又覺得該連她那一份一起活過來。

 

15、

 

這是第一次在外地過年。

 

我跟加班的同事們一起，直播完之後在後臺下餃子吃。

 

有人問我：“然然怎麼不回家？”

 

我笑了笑說沒搶到車票，大家安慰了兩句這個話題就揭過了。

 

這種社交距離讓我覺得無比輕松。

 

沒有人會追著問我為什麼別人能買到車票你買不到？為什麼明知道車票難買你不早點嗎？那我每天早上打電話喊你起床，省得你成天除了睡覺就是刷手機。

 

就在這個氣氛美妙的關頭，我小舅舅給我打電話，我接了就跟他問好，誰知話筒裡傳來的是我媽的聲音。

 

她哭著喊著說我爸要跟她離婚，讓我快點回家。

 

“我都二十六了，不必再考慮我跟誰的問題了吧？你們自己解決就可以了。”

 

我媽聽到這話倒是冷靜了一點，她問我：“這麼說，我跟你爸爸離婚你是同意的？”

 

“這跟我同意不同意沒關系，我隻接收這個消息。”

 

她應該是把電話扔回了我舅舅，然後罵道：“我就說老章家全是白眼狼！我都病成這樣了！老章還要跟我離婚！章然S在外面也不回來！”

 

我舅舅安撫性地說了句：“你冷靜點，貧血而已，不至於要S要活的哈。”

 

我問道：“怎麼會大過年鬧開了？”

 

我舅舅拿著手機走遠了才跟我說道：“那天你媽蹲在地上擇菜，起急了忽然暈倒了，送到醫院一頓檢查，就說是貧血。醫生說不放心就觀察三天再出院，你爸不就每天給她送飯嗎？”

 

我似乎預感到了什麼，問道：“送飯送出仇來啦？”

 

“那可不，你爸連做了三天地瓜炒豬肝，一下子給你媽送火起來了，兩個人在病房就吵開了。”

 

16、

 

我媽不怎麼吃內髒，尤其是豬肝。

 

我第一次吃地瓜炒豬肝這道菜的時候，還是過年時，在我舅舅家，當時我跟姐姐都驚為天人，一盤子都被我倆幹掉了。

 

回去跟我媽媽說能不能做這道菜，她卻說：“那玩意怎麼吃？又髒又腥氣！”

 

其實就是她不愛吃而已，總之，我始終也沒吃過她做的這道菜。

 

我小舅舅還在喋喋不休地說著：“你媽根本不愛吃那玩意，一直罵你爸爸不管她S活，你爸爸說這都是醫生說的，還拉醫生護士還有病房裡的病人給她科普！”

 

“你媽這個人，脾氣一上來你是知道的，在醫院吵得不得安寧，直接被醫院勸退回家了。回家了就接著吵吧，結果你爸一轉身又給她做了個地瓜炒豬肝。”

 

“你媽把我叫到家裡看著她發瘋，你爸面不改色地坐在那吃光了那一盤菜後，說了句你要是過不了就離婚吧。”

 

“無語S我了，我這輩子看到這道菜我都要害怕了！你媽還非不讓我走，叫我做什麼見證人，我真的要瘋了！小然然，你救救你小舅舅吧！”

 

“救不了了，拖走吧，我回不去，我勸你也別在那待了，趕緊回家過年去吧。”

 

他苦惱道：“這能行？這兩人不會真的打起來吧？”

 

我淡定道：“打起來就打起來唄？你在不在，他倆該打還是得打，到時候你去拉架，沒準兒還打到你，你冤枉不冤枉？”

 

他聲調揚了揚：“我居然覺得你說得很有道理。”

 

18、

 

大概過了有小半年。

 

我爸忽然打電話給我，說他來北京旅遊了，已經在機場了。

 

我沒有時間去給他接機，我給他定了個酒店，發給他，讓他先過去，等空了我再陪他去吃飯。

 

可他來的那個當口，正是我最忙的時候。

 

一直到他快走的時候，我人都還沒露面。

 

我也實在沒想通，他一個沒有工作的人，為什麼要趕著假期出來玩。

 

臨走的那天，我打車送他去機場。

 

半年多沒見，他精神狀態倒還不錯。

 

聽他說在一個他學生辦的補習機構裡發揮餘熱。

 

“補課費還挺高的，比我原來在學校還多掙點，而且還給我繳納了B險。到時候也能正常退休了。”

 

哦，怪不得這個時候出來玩，平時根本沒空呢。

 

“那挺好的，省得你在家闲著了。”

 

“你在北京怎麼樣呀？我看你真的忙S了，剛這一會兒你接了八個電話，不行你就回家去，老爸養你。”

 

我笑了一下，“那你可沒我掙得多，我挺好的，不用擔心。”

 

斟酌了好一會兒，他才說道：“你媽最近也挺好，她去醫院看醫生了，醫生說她有焦慮症和更年期綜合徵，開了藥吃了。”

 

我看著他問道：“不離婚啦？”

 

“離了。我給你發信息你可能沒看到，過完年我就跟她把證領了，我現在住在東郊那邊，離補課的機構近，她有事情會給我打電話發信息。”

 

“嗯，挺好的呀，距離產生美。”

 

他憋了半天說了句：“那也不能太有距離了，你沒事還是要回去看看的，如果不想跟你媽住，你就跟我住東郊，房子雖然老，但是大。”

 

我特別真誠地跟他說：“我也不想跟你住。”

 

18、

 

北漂的第十年。

 

我在北京買了屬於自己的第一套房子。

 

此時我已經三十六歲了，有一個穩定的伴侶。

 

我還是不怎麼跟家裡來往，隻零星收到我爸的消息，聽他說一些生活上的事。

 

我那個強勢了一輩子的母親，在這一年患上了阿爾默茨海默症，慢慢地開始有些不認人了。

 

盡管如此，她還是會在我小舅舅跟我通話時，在旁邊問上一句：“章然結婚了沒？叫她找個公務員啊。章芮那個找的就一般，所以才吃苦。”

 

她還是她，還是那個一句話就能把我說蹦起來的人。

 

我慶幸自己當時沒有輕信她會改變，果斷地逃離。

 

我忍住掛電話的衝動，給我小舅舅繼續寒暄。

 

他說：“你爸爸還是挺好的，這麼久一直都是他出錢請保姆照顧你媽媽。你寄回來的錢，我都給你攢著呢，沒用上。”

 

“我爸回去嗎？”

 

“很少，現在跟著他那個學生搞招生還是什麼的，我不太清楚，忙著呢！”

 

我不知道我媽媽有沒有想過，她這一生，最後也落得如此光景。

 

但也好在，我們雖然都不願意跟她生活，但還願意給她花錢。

 

她吝嗇給予的是自由和信用，從來不是錢。

 

新年快樂，章然。

 

新年快樂，章芮。